秋分刚过，十月的深圳，仍沉浸在三伏的焦金流石里，灼虐难捱。车站广场上执勤的武警，黑里泛红的脸庞映照着站楼西侧傍晚的夕阳。拉着笨重铁箱蜗行的老汉，湿漉漉的脊背像一只焯过水的蝎子。
晚上9点，列车的铁轨随着播音员清晰的咬字缓缓开动：“您所乘坐的是空调旅车……”从城内霓虹闪烁到城外的灯火渐稀，这趟列车如乌梢蛇般爬行在广袤大地上。餐车在卧铺车厢里快速穿行：“汤粉！炒粉！15元一份！”有数位乘客购买，嗦粉声、喝汤声此起彼伏。有乘客抱怨：
“这粉，一点盐味都没有”。
“是啊，酸菜泡里面，连盐都舍不得放了。”
对面下铺拉碴胡子尖嘴皮鞋的大叔呼喝道。
韶关站，列车短暂停留。一个戴金丝眼镜的白净男人，提着皮包走到了车门口，定睛瞅了眼行李架下的座次号码，疑惑地问座位上女人：“这是2号座吧？”
“1号座吗？”梨花烫女人尖着嗓门回应。
“不是，这座位是2号，麻烦让一下。”梨花烫女人：“你可以坐对面吗？我这放着大件行李。”
对面空座旁的锥子脸女人马上说道：“这座位有人的。”
金丝眼镜男人扶了下镜框，无奈地笑笑：“5号车厢还剩好几排空位，你可以去那边。”梨花烫女人嘟囔道：“怎么都没人过去勒！”拉着笨重的黑色行李箱去了5号车。短暂的话语交锋，人性博弈显现其间。
列车穿梭入山岭，外面轨道两侧的行道树忽闪而过，树影如镜头晃荡下的游魂。穿过幽暗而长的隧道，骤然开朗。远处鱼塘边一座白瓷砖屋，院子里扎着红绿色纸马纸人，灯火通明。或许是一个迟暮老者，被琐碎羁绊了一辈子；或许是初为人父，刚浅尝人世的辛甜，就被命运的绳索囚住。明日黄昏，一把大火烧尽纸扎的金屋银屋，一个生命的过往与痕迹，从此隐埋土壤，只有布谷鸟在坟茔低旋。
有些人，如陨落的流星，划破黑夜。
有些人，如陡燃的火把，照亮路人。
有些人，如泥沼的蒲草，碌碌一生不见根。
更多的人，如哑口无言的废柴，任由光阴腐朽……
